小桐還清楚記得發(fā)生過(guò)的事情,柳依在畫(huà)海岸的時(shí)候,突然就提到兩人最近相處的問(wèn)題,當(dāng)時(shí)天空已經(jīng)附上一層陰霾,濃厚的雲(yún)層沒(méi)讓陽(yáng)光穿透,周?chē)盗瞬簧佟?/div>
與其說(shuō)質(zhì)問(wèn),不如說(shuō)是哽咽著開(kāi)口,從這聽(tīng)出柳依的無(wú)力與難過(guò),真到溝通的時(shí)候,小桐反而啞口無(wú)言,他想不到青梅竹馬這麼重視此事,受她幾乎沒(méi)表露過(guò)的脆弱表情影響,他僵在原地不動(dòng)。
「放學(xué)不來(lái)找我、媽媽找你來(lái)家裡吃點(diǎn)心的同樣拒絕了,明明就在房間裡發(fā)呆,窗戶要關(guān)起來(lái)啦笨蛋。」
長(zhǎng)髮女孩闔起素描本,站到男孩面前,這時(shí)候不說(shuō)清楚,或許以後就沒(méi)機(jī)會(huì)了,她有著這樣的預(yù)感。
就算找到四葉草,也不會(huì)變得幸福,因?yàn)楝F(xiàn)在感情會(huì)有裂縫,是他自己所犯的錯(cuò)誤,並非任何空洞的象徵或儀式就能夠挽回,四葉草或千紙鶴,都不會(huì)有產(chǎn)生作用的。
但講出口的話連辯解的意義都沒(méi)有,小桐當(dāng)時(shí)腦袋一片空白,也不知道自己說(shuō)了什麼。柳依先是張大雙眼、眼眶含著淚水,她抓緊素描本,轉(zhuǎn)身跑走了。
小桐垂下了頭,先是幾滴雨水滴在木板鋪成的步道,遠(yuǎn)方傳來(lái)雷鳴,恰如他想?yún)群暗男那椤?/div>
偶然的部分只能用幾個(gè)字來(lái)說(shuō),下雨了。
至於接下來(lái)所看見(jiàn)的景象,小桐也一直以為是偶然。
當(dāng)他重拾一點(diǎn)力氣,邁開(kāi)腳步追上柳依時(shí),在雨的迷濛中所呈現(xiàn)的風(fēng)景讓他楞在原地,像是作夢(mèng)看見(jiàn)的景象,太過(guò)虛幻了。
第一眼的印象,以為是整面雪白的光,大雨的關(guān)係讓視線不清楚,小桐再向前走幾步,方能看清楚那些東西。
整片山坡上,開(kāi)滿了野百合,雨中的花瓣像在啜泣著。小桐想自己是看昏頭了,還認(rèn)為花朵會(huì)發(fā)出光芒,但柳依就站在那片光之海前,潮濕的空氣中仍瀰漫沉悶,雨水浸透了她的白色薄外套、以及粉紅的長(zhǎng)裙,水滴從她的臉頰上滑落。
對(duì)不起。
女孩只輕聲吐露這句話,小桐急忙撐起雨傘,將她抱進(jìn)懷裡、將素描本收進(jìn)書(shū)包裡,懷中的她不停發(fā)抖,臉色發(fā)白。小桐覺(jué)得柳依的情況不太好,雨勢(shì)又比想像中要大,但在這之前兩人早淋得一身濕,雨傘其實(shí)沒(méi)有太大意義。
回到家裡後,最糟糕的預(yù)感成真了──雖然連忙沖了個(gè)澡,她的媽媽泡了杯熱牛奶給柳依喝,但小桐隔幾天再去探望時(shí),柳依還是發(fā)高燒、小感冒變成重病了。
而且相當(dāng)嚴(yán)重,嚴(yán)重到短暫的休養(yǎng)沒(méi)辦法讓身體回復(fù),這幾天小桐放學(xué)後都有來(lái)照顧柳依,但女孩對(duì)他愛(ài)理不理的、甚至冷言相向。
畢竟是犯錯(cuò)的一方,小桐多希望有誰(shuí)能責(zé)備他一下,可對(duì)於這件事情,不管是小桐的爸媽、還是柳依的媽媽?zhuān)紱](méi)有怪罪他的意思,柳依的媽媽還微笑著安慰他,從過(guò)去到現(xiàn)在,那位大人總是露出溫柔、卻又能隱約感到一點(diǎn)寂寞的笑容。
你已經(jīng)做得很好了,不需要自責(zé),她對(duì)小桐說(shuō)道。
因?yàn)檫@場(chǎng)雨,柳依只能拖著病體上考場(chǎng),考出來(lái)的成績(jī)自然相當(dāng)難看,那所國(guó)立高中確定沒(méi)什麼機(jī)會(huì)上後,女孩便認(rèn)分準(zhǔn)備基測(cè),最後填了小桐那一所高中,成為她的學(xué)妹。
諷刺的是,小桐是留住柳依了,但他們的感情已形同陌路。
自那之後,差不多快半年的時(shí)間,小桐再也沒(méi)跟柳依說(shuō)上話,雖然沒(méi)正式提出分手的要求,兩人之間已有共識(shí),無(wú)法回到過(guò)往的時(shí)光了。
儘管如此,小桐仍試著挽回這段感情,他重新到校門(mén)口等待柳依、他積極去那棟房子找柳依,他尋找著一切能再與女孩搭起橋樑的方法,可不管如何努力,女孩不再對(duì)他的努力作出回應(yīng),一次都沒(méi)有。
直到──柳依的媽媽過(guò)世那天,凍結(jié)的感情才重獲進(jìn)展。
或許,人就是如此吧,只有面對(duì)失去,才會(huì)重新省思現(xiàn)在的擁有。在柳依媽媽離世後,小桐才覺(jué)得他和柳依都確實(shí)只是小孩子。
為了這種幼稚的理由而冷戰(zhàn),實(shí)在太愚蠢了。
*
今天已經(jīng)是星期四,都要到達(dá)週末了,小桐還沒(méi)想到跟柳依再次講話的辦法,想到之前才跟她同居三個(gè)星期,那時(shí)的一切就像夢(mèng)境,似乎已不復(fù)返。
而且有些寂寞,不管怎說(shuō)、有個(gè)人鬥嘴還是比一個(gè)人住要有趣許多,同居的生活有很多甜美的事,當(dāng)然也會(huì)有一些小爭(zhēng)執(zhí),這都是兩人要共同面對(duì)的。
小桐也不認(rèn)為這段同居生活會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去,但又要再次進(jìn)入冷戰(zhàn)期嗎?雖然男孩很是擔(dān)憂,不過(guò)莉莉似乎一點(diǎn)都不擔(dān)心的樣子,這晚他做完普通物理實(shí)驗(yàn)、買(mǎi)了雙份晚餐回到租屋處時(shí),那長(zhǎng)髮女孩就坐在地板上、開(kāi)心逗弄著橘子,不管是莉莉還是柳依,都跟這隻三花貓有很好的感情。
還是──小桐在猜貓會(huì)不會(huì)把莉莉認(rèn)成柳依呢?
將原文書(shū)從書(shū)包裡抽出來(lái)放到書(shū)桌,小桐便坐在床緣注視一女一貓的互動(dòng),莉莉帶來(lái)的衣物似乎都是連身的背心洋裝、有白和藍(lán)兩色,這幾天她都穿這些衣服。
「妳來(lái)這裡幹嘛呢?」
就算柳依真的想回學(xué)校,莉莉也不一定要跟著小桐過(guò)來(lái),最初小桐以為柳依在懼怕著莉莉,可一旦得知莉莉的真實(shí)身分,小桐很清楚,柳依絕不可能害怕那位女孩子,甚至能說(shuō),應(yīng)該還會(huì)希望能多點(diǎn)莉莉的陪伴。
「說(shuō)過(guò)了吧,將我留下的最後一段記憶告訴給你。」
「跟我講這些也……」
不好意思說(shuō)“沒(méi)有用”頂嘴,但小桐除了難過(guò)、換正面的角度來(lái)想,還是充滿在胸口的溫暖吧。儘管如此,他並不了解這些記憶對(duì)活在現(xiàn)在的他們有何用處,至少難以打破現(xiàn)狀。
在這短暫的數(shù)天,莉莉把雨霏的記憶緩緩道完了。
從雨霏的爸爸發(fā)病開(kāi)始,照顧父親到離世的那幾年、還有雨霏在畢業(yè)前交往的男朋友、後來(lái)成為她的丈夫、獨(dú)自扶養(yǎng)柳依長(zhǎng)大的辛苦、以及命定的終結(jié)日種種的悲歡離合,並非一言能道盡,但小桐感受到那女人對(duì)這一生所投注的情感、以及獲得的幸福。
人生像火車(chē)經(jīng)過(guò)的隧道,有一段黑暗,卻也有隨之而來(lái)的光明,前面那三段回憶是隧道的話,莉莉所講述雨霏最後這段人生,就是光明了。
雨霏的一生因?yàn)樘熨x而有更多的煩惱,經(jīng)歷過(guò)成長(zhǎng)的她不再將此解釋為另一種折磨。因?yàn)椋@天賦終為她指引出更適合的道路。
現(xiàn)在──這“天賦”被繼承下來(lái),並且也深刻影響著柳依、和其他人的人生。
莉莉如何誕生到這世界,幾星期前柳依向小桐嶄露自己的“天賦”時(shí),小桐早已隱約察覺(jué)到事情背後的真相。
莉莉的源頭,就來(lái)自柳依爸爸所畫(huà)的肖像畫(huà),小桐才記起他小時(shí)候有去過(guò)那房間,當(dāng)時(shí)就放置在正中央,當(dāng)時(shí)還只是小男孩,他不像柳依對(duì)畫(huà)作有特別的共鳴,後來(lái)就忘得一乾二淨(jìng)了。
小桐開(kāi)始回想不久前的記憶,差不多就是柳依媽媽過(guò)世沒(méi)多久,或許是遇到煩惱、只能找小桐傾訴了,那房間再次被柳依提起,她說(shuō)裡面全都是爸爸留下來(lái)的畫(huà)作,絕對(duì)不賣(mài)出去。
跟莉莉所提到的記憶做比對(duì),答案相當(dāng)清楚了。
莉莉根本不是都市傳說(shuō)的二重身,她現(xiàn)在這貌美的模樣,就是年輕時(shí)的雨霏,柳依復(fù)活了爸爸留下的肖像畫(huà),以她媽媽作為模特兒的畫(huà)作。女兒不可能完全長(zhǎng)得像媽媽?zhuān)材芙忉寖扇酥g很多微妙的差異。更何況,繪畫(huà)可能讓某部分變得更完美、或是神秘。
「伯父當(dāng)初是用什麼心情去畫(huà)妳呢?」
對(duì)這一段記憶有很深的想法,因此小桐一定要問(wèn)個(gè)清楚,這點(diǎn)莉莉並未多做解釋。為此,就算要違背和兩女的誓言也沒(méi)關(guān)係,將名字和稱(chēng)呼盡情說(shuō)出來(lái)吧,不想再做這些惱人的表面掩飾了,他承受不住思念了。
「柳依的媽媽──雨霏?還是要叫妳一聲伯母?」
從小桐側(cè)躺的方向看過(guò)去,剛好能望見(jiàn)莉莉的側(cè)臉,此刻正露出一抹無(wú)奈的微笑,橘子跑走了,她就維持環(huán)抱雙腿的姿勢(shì)。
「叫我一聲姐姐的話,就告訴妳原因囉。」
說(shuō)伯母是嫌老了一點(diǎn),雖然柳依媽媽的實(shí)際年齡在四十歲左右了,但她確實(shí)是一位東方美人,而且從外表其實(shí)看不出正確的年紀(jì),比較年輕一點(diǎn),這不知是不是仙人後代的遺傳呢?
絕不是小桐的過(guò)分誇飾,這就是他常跑柳依家的原因之一,跟自家愛(ài)碎碎念的老媽相比,總是外國(guó)的月亮比較圓。
不過(guò)柳依曾經(jīng)說(shuō)過(guò)她很怕媽媽?zhuān)貏e在指導(dǎo)繪畫(huà)的時(shí)候,她形容媽媽的微笑就像暴風(fēng)雨前的海港,過(guò)分的晴朗、殊不知一場(chǎng)大難臨頭了。
見(jiàn)小桐不願(yuàn)意說(shuō)出來(lái),莉莉收起了笑容,難得表露出比較慎重的態(tài)度,連說(shuō)話都有點(diǎn)大人的樣子。
「為什麼想知道老公畫(huà)這幅畫(huà)的原因呢?」反問(wèn)了小桐。
小桐心想,這家子都會(huì)畫(huà)畫(huà),可能擅長(zhǎng)的領(lǐng)域不太相同,卻又有一些相同處,在創(chuàng)作想法方面的,小桐就根據(jù)柳依的情形,找到自以為的結(jié)論。
「不知道這麼說(shuō)好不好,但我覺(jué)得柳依畫(huà)畫(huà)時(shí),相當(dāng)“單純”呢。」
「她畫(huà)的圖都會(huì)明顯表露出自己的情緒,像是妳給我之前給我看的那幅畫(huà),就讓我感受到強(qiáng)烈的絕望,而她覺(jué)得幸福時(shí)所描繪的大自然,確實(shí)相當(dāng)溫暖,對(duì)我來(lái)說(shuō)啦。」
換句話說(shuō),對(duì)人處事有些彆扭的柳依,其實(shí)一直將真正的心情投射於畫(huà)作當(dāng)中,高興時(shí)不會(huì)哀嘆冬天,悲傷時(shí)不會(huì)歌頌春天,她在畫(huà)畫(huà)方面意外坦誠(chéng)。
當(dāng)然,還是有一些因應(yīng)學(xué)校或練習(xí)等世俗需要所作的繪畫(huà),而對(duì)柳依來(lái)說(shuō),畫(huà)自己想要的作品,或許太過(guò)理想,但她一直默默堅(jiān)持做著,遵從自己內(nèi)心的想法。
那對(duì)畫(huà)畫(huà)有著“單純”執(zhí)著的柳依,這次還要小桐陪著去完成,她是抱著什麼心情去畫(huà)那張畫(huà)呢?在小桐所得知的範(fàn)圍內(nèi),只知道這次畫(huà)的內(nèi)容物會(huì)有“貓”和“野百合”。
雖說(shuō)只是小桐的直覺(jué),但“貓”是男孩所養(yǎng)的動(dòng)物,而“野百合”則是女孩鍾愛(ài)的花朵,先前跟芊芊和好時(shí),小桐提出千紙鶴要分成一半,兩個(gè)人將各自的部分完成,對(duì)於一段情感的修復(fù),兩人都要付出心力,成為完整的千紙鶴。
「我在猜,柳依這次畫(huà)畫(huà)的原因,不可能只是單純想畫(huà)什麼而已,只是這個(gè)原因的話,不會(huì)成為女兒的媽媽?zhuān)簿褪菉叺男念?yuàn)才對(duì)。」
而貓和百合花擺在同一幅畫(huà)中,是不是就有著類(lèi)似的涵義?失去花的貓,與失去貓的花,最終在一起了,好不容易能住在同一張畫(huà)紙上,不會(huì)分離了。
「柳依是不是想拿這次的畫(huà)作,來(lái)跟我正式和好呢?」
不是口頭上的承諾,而想將其化為色彩,這更像柳依順著自己的“天賦”,而自然產(chǎn)生出的結(jié)果。
可惜早些時(shí)候小桐並沒(méi)有做出此猜測(cè),當(dāng)時(shí)他還沒(méi)聽(tīng)到莉莉後來(lái)的回憶,也不能說(shuō)那些記憶沒(méi)用了,男孩作出反省。
為此,想要從其他人、特別是柳依家人的畫(huà)作上印證自己的想法。柳依的爸爸畫(huà)這幅肖像畫(huà)背後應(yīng)該也有個(gè)原因,面前的模特兒將成為自己一生最?lèi)?ài)的妻子,莉莉雖快速帶過(guò)了這段,但那男人內(nèi)心所蘊(yùn)含的豐沛情感,早從女孩這如泡泡虛幻的美麗樣貌溢出。
「我想要明白伯父畫(huà)這幅畫(huà)的動(dòng)機(jī)。知道的話,我就能坦率去面對(duì)柳依了。」
雖然小桐不會(huì)畫(huà)畫(huà),而他想學(xué)習(xí)的,就是伯父“率直”的那一面,如果柳依不願(yuàn)意講出來(lái)、默默躲起來(lái)哭的話,就由他主動(dòng)表達(dá)自己的心意,這次不會(huì)再退縮了。
聽(tīng)完小桐的想法,莉莉突然勾起嘴角、輕輕笑了。
「很多畫(huà)作,其實(shí)不會(huì)有某個(gè)美麗的動(dòng)機(jī)啦。」
「有些只是委託,它人拿錢(qián)來(lái)請(qǐng)畫(huà)家畫(huà)圖,不得為之的原因數(shù)不完呢。如果只是單純喜歡畫(huà)畫(huà)的話,想畫(huà)自己的東西,這條路會(huì)走得異常艱辛喔。」
「說(shuō)真的,我不希望女兒永遠(yuǎn)抱持著這種樂(lè)觀的態(tài)度活下去。」
嚴(yán)厲的口吻隨即轉(zhuǎn)為放鬆似的語(yǔ)氣:「不過(guò),你真的如女兒所說(shuō)的,直覺(jué)相當(dāng)敏銳呢。」
「爸爸跟女兒就是同一個(gè)樣子,每幅畫(huà)都透漏出深切的情感,小桐沒(méi)去過(guò)那房間幾次吧?其實(shí)裡面每一幅畫(huà)背後,都是一段人生的經(jīng)驗(yàn)喔,那是老公堅(jiān)持想在這些畫(huà)作中透漏的想法。」
也就是說(shuō),繞著四面牆壁走一圈,其實(shí)你就看完他的人生了,站起來(lái)的莉莉輕聲補(bǔ)充。
「至於我被“畫(huà)”出來(lái)的原因嘛……」
向小桐的位子走近一點(diǎn),莉莉摀著胸口、瞇起雙眼回想那段時(shí)光,本來(lái)不想完整告訴給男孩呢。因?yàn)椋恢睂⑵湟暈楹屠瞎g的秘密。
但這段回憶若能幫助兩人的感情複合,也是完成自己的一個(gè)心願(yuàn)了呢。
「以一句話起頭的話。」
「痛苦會(huì)過(guò)去,美麗會(huì)留下來(lái)。」
La douleur passe, la beauté reste.
The pain passes, but the beauty remains.
Pierre-Auguste Renoir