西元2051年，3月
口
時代廣場的事情結束之後，我流浪了兩個月。
我清楚地意識到，我無法在紐約繼續(xù)生活了，不管是慘無人道的景象或無法解釋的怪異行徑，都讓我急欲逃離這裡，逃往一個沒有人的地方。
沒有精神崩潰已是不幸中的大幸。
我原本想返家開車，迅速離開這天殺的死城，但幾乎所有的馬路都封死了，數(shù)百萬人在去年12月16號接到消息後蜂湧而出，車潮從下午塞到深夜，整個曼哈頓成為世界最大的汽車展示中心。
別無他法，我只能騎著路邊撿來的單車，前往離這裡最近的皇后大橋，也許到外頭後一切都會好轉(zhuǎn)。
一開始想說揹個背包，帶些必需品什麼的，但念頭一轉(zhuǎn)，我根本不必和死人搶物資，但我需要應付所有可能面臨的危機。
所以經(jīng)過超市時，我拿了一把最貴的生魚刀，還從櫃檯底下搜出一把手槍和數(shù)顆7釐米的子彈，通通用標價十二美元的側背包裝起來。
車潮的空隙不小，讓我可以在中間穿梭，或利用屍體較少的人行道趕路，我很怕又遇到一群活蹦亂跳、手持器械的殭屍，想把我當智障殭屍打爆。
幸好途中沒有任何可疑危險的事情，倒是看見幾個能夠正常行走的傢伙在路邊遊蕩，他們看見我都停下腳步，投以懷疑和驚訝的目光。
我從膚色就知道他們也變成了殭屍，有點不確定該不該找他們說話，但事情還沒糟到得跟殭屍結伴吧？無論如何，先看看外頭情況再說。
兩個小時的旅程終於將我?guī)У交屎蟠髽蚯啊＿@裡同樣塞滿長長的車龍，得經(jīng)由交流道才能上這座一百三十呎高的大橋，我用力騎上斜坡，加足速度前進，希望趕在天黑前找到同伴。
我發(fā)現(xiàn)這身軀有個好處，就是不會累，我可以控制手腳，但沒有任何神經(jīng)回饋給我的大腦，這很奇特，我甚至不知該怎麼形容，有點像一隻人形生物在我脖子下方聽我命令吧？
漸漸的我來到橋墩盡頭，但還沒下交流道，就看見令我絕望的景象。
整個皇后區(qū)宛如廢墟，一座停止運轉(zhuǎn)的城市，遠處有架墜毀的客機，將兩棟大樓攔腰衝斷，碎骸滿地，但大火已熄，只剩下焦黑的硬塊如鏽跡般遍佈著。
路上也無活人，只有和曼哈頓相同的慘況，只是車子數(shù)量少上許多。
很顯然這場病毒致死的風暴已經(jīng)大到?jīng)]有任何組織或機關能出來收拾殘局，至少在紐約是如此，這意味著我得出發(fā)到更遠的地方找倖存者。
也許是麻痺了，或下意識的接受這一切，我牽起車子往下滑，沒有哀慟或心碎，整個大腦完全空白，恐怕就連臉上也一片木然吧。
我所熟知的世界已經(jīng)毀了，還能相信什麼？
突然有個念頭閃進腦中，彷彿大腦裡的某個區(qū)塊如火山般噴發(fā)。
是了，我想回家。
我從小居住在一個叫做夏綠地的小鎮(zhèn)，幾十年來變化不大，熱鬧時也不過兩三千人，冷清了也就五六百人上下，一個非常安詳?shù)男℃?zhèn)。
那裡有很美的傳統(tǒng)街道，就像一九七零年代那樣，兩旁種滿了樹木，不起眼的水溝蓋起起伏伏，每戶有一棟屬於自己的房子，小小的庭院長滿矮草。較熱鬧的商店街雖然談不上豐富，但有著自己的風情，像是墨綠色的防水小棚、樸素的木頭招牌、無數(shù)的歐式窗戶、特地保留下來的大字海報，以及美味的餐館。
小時候媽媽常說，這種環(huán)境在美國已經(jīng)不多了，等我長大就只能去博物館或電影裡才能看到這麼美的地方。
爸爸還會叫媽去燙個澎澎捲，買幾件復古洋裝，媽這時就會說：「那我們還缺臺肌肉跑車，也許你該帶著兒子去買。」而這些東西我都在老電影裡看過。
這麼久了，我想回家。
我隨便找了輛沒鎖的跑車，將裡頭的人拖出來，拿走手機和鑰匙，揚長而去。
我將手機原先的資料登出，改用我的帳號登入，卻沒有任何留言或撥打紀錄，最新的動態(tài)甚至就是我掛掉之前看的那個，沒有更新過了。
「該不會一個朋友都沒醒來吧......」我握緊方向盤，將失落藏往心底，我不能在乎更多，否則只會惹來更多的絕望。
上路一陣子後，電子面板突然亮了，背景是一張全家福，一對年紀尚輕的夫妻，和兩個可愛的小女兒，似乎才四歲和三歲吧？我還記得他們的模樣，我親手拖他們到車外。
如果我願意停下來，我能從這車上搜出更多關於這個家庭的細節(jié)，我有一股情緒慢慢醞釀，隨時會促使我這麼做。我搖搖頭，收起同情，現(xiàn)在我只能專注一件事。
晚上七點十分，我趕回家裡。
屋子跟小時候一樣沒什麼變化，淡橘色的磚牆，圓弧形的綠窗，從我五歲起就嫌小的庭院，翻修過三次的暗紅色屋門仍破破舊舊的，彷彿隨時會倒，階梯兩側種滿花蒲，但我不曉得叫什麼學名。
當我踩在石磚路上的瞬間，竟隱約有了哽咽的幻覺，我試著收起回憶，邁開沉重的腳步前進，這短短的路程在我人生中走了上千上萬遍，沒有一次像今天這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
推開了搖搖欲墜的屋門，我探頭進去，裡頭非常陰暗，一片漆黑，外頭的月光只給了我不到一呎的視線。
我打開左手邊的開關，電燈亮起，整個客廳映入眼簾。
爸爸一如往常的坐在沙發(fā)上，用著他很習慣的坐姿，面對沒開的電視，一顆頭後仰著，皮膚有點塌陷。
我轉(zhuǎn)上二樓，看見媽媽倒在走廊上，衣架散落一地，她仍穿著我記憶中的綠色長衫，一頭長髮凌亂披散。
還記得上次她趴在地上，是我九歲那年打翻牛奶，害經(jīng)過客聽的她重重跌倒，碰的一聲把我嚇壞了。媽媽這一趴竟有如幾十年這麼長，我只能看著她修長、巨大的身子一動也不動，我根本沒看她這樣過！
爸爸被我淒厲的哭聲吸引過來，他迅速的出現(xiàn)，蹲在她在一旁，輕輕將媽媽翻面，我看見她的額頭紅腫了一塊，但沒露出痛苦或憤怒的神情，只是輕輕皺眉著。
我還以為她不痛，但幾天後才想到，最痛的樣子我根本沒看見。
我們家從來沒打過我，有幾度我以為要破例了，但沒有。爸爸又重新幫我倒了一杯牛奶，讓我在椅子上坐好，帶著媽媽去給醫(yī)生檢查。
臨走前她還握著我的手，要我收起哽咽，不哭了。
從此我在家裡不管拿什麼東西，都一定緊緊握好、抱好，即便我長大了，看著媽媽時仍會想起她額頭上曾經(jīng)出現(xiàn)的那塊紅腫。
我最後給他們的擁抱，是兩年前的耶誕節(jié)，那天的氣候就像今天這樣，空氣能刺入骨頭，連呼吸都吐著白霧，家裡的暖爐有兩臺，都是三十年前的老機器，只能照顧到三分之二個客廳，我常掛念著紐約有款新上市的氣變機，小小一臺，幾個出風口，就能製造很大量的冷氣或暖氣，而且只需要百瓦的電量，當然新產(chǎn)品價格不斐，媽媽總是要我回家就好。
還有很多很多屬不清的回憶，我三歲那年......七歲那年......上學那天......高中畢業(yè)那天......
在我細數(shù)那些過往的時候，窗外漸漸轉(zhuǎn)亮，非常微薄的光線透過厚厚雲(yún)層，將外頭刷上一層漸白，四周環(huán)境清晰可見。
我將媽媽抱起，抱得很緊，緩緩的走下樓梯。我突然很慶幸自己鼻子壞掉了，什麼也聞不到，媽媽那特有的茉莉花香味彷彿還在我的鼻尖上游走。
當然那是一個牌子的香水，爸爸常常送她一整組。
爸爸的身軀變得很沉，記得他是個一百五十磅的健康男子，我卻險些搬不動他，最後將他擱在階梯上，如果我的身軀還有酸覺和痛覺的話，也許連搬離沙發(fā)都有困難。
我從倉庫找來一把鏟子，花了一小時挖出兩個深坑，就在我們家那小到不行的庭院裡。
不知怎地我突然覺得我們家很幸運，可能是這世界一口氣死太多人吧，很多家庭就直接掛在路邊，恐怕幾十年後都不會有人經(jīng)過和發(fā)現(xiàn)，就讓身軀在陽光下腐爛，直至白骨。
而我的雙親還能藉由半殘的我，闔上眼皮，入土安息。
我將土填的很平，除了青草被翻過以外，並無特殊之處，只要再過幾個月，這裡就會和我記憶中的庭院一樣綠意盎然。
我坐在墳前，從白天待到晚上，從深夜等至日出，這個軀體讓我遠離了世間的枷鎖和限制，我的精神能量從未如此強大過，如果我願意，甚至可以坐到春天來臨。
創(chuàng)作內(nèi)容
【長篇連載】殭屍世界 --- 第 3 章
小說創(chuàng)作 (12)
