紙船運轉，看盡人間多少事？船上的人，帽冠九層，素衣飄然。它已活了千萬年，千萬年的淡漠凝止在眼中。不是無情，而是一無所有的寂靜。曾有人問他，人難道可以如朽木死灰嗎？而那人得到了一枝枯木，一縷抓不住的灰燼。
是了，凡塵回復，四季輪迴。且看葉紅了又落，落了又抽。人們卻不能永生，緊抱著樹幹，渴望從中汲取些什麼。傳說人的始祖，下半身根植於土地，乃是蜷曲的根。帽冠九層的人，是第一位脫離樹根的原始之人，人們稱他為先王。
在那個年代，人人吸食地氣而活。澹然、無知、純樸，但帽冠九層的人見到日夜交會，頓時有了相對的概念。有日就有夜，萬物必然有一個對立的存有。於是他開始反思，朝向現有狀態的反面。是有生民以來，第一位反思者。
他想望原始的盡處，於是素衣披上他的身子。他的軀幹漸漸剝落了樹皮，而素衣漸長，長成了衣裳。一層一層帽冠，戴上他的頭顱。赤裸的雙足，自皮膚的摺痕中覆蓋上了鞋子。
茫昧的眾人見到特立獨行的他，帽冠九層的人，亦學會何以反思。於是人們逐漸死亡，自原初的樹根時代重生。但素衣變了，黑衣、紫衣、褐衣、彩衣亦在馬不停蹄的思考中綻放。卻也是同時，人們失去了永恆的生命。壽元一日一日短縮，帽冠九層的人不知戀愛長生，也從不想像何謂死亡。
他是最初的幼稚，幼稚的反思。諸般可惱大苦陰集，他罔若未聞，不帶感情地，他在樹葉上，石頭上，記錄下一筆筆朝向衰敗的進程。看眾人自歡愉的世代，變成白骨。白骨的後代，變成奴隸。奴隸始終臣服於他們的主人，有一天，又將之推翻。如今臣民變成了主子，但他們並不歡快。
帽冠九層的人寫下一筆筆歷史，冷漠地，疏淡地。他無法將視野，同化於任何觀點，任何視角。對他來說，那太過不穩定，今朝他是，明日我非。只有他的冷靜，是永久不變的。
於此變換不居的塵世，他了解並無外物能長伴在他身旁。他鳥瞰朝代起起落落，人們為真理癲狂愚癡又旋而將之傾覆。附庸風雅的蜉蝣與木槿愛上了蓮花，花謝了又是玫瑰。是蓮與玫瑰中有愛，抑或愛只在蜉蝣與木槿之心？帽冠九層的人不討論，他只是忠實地譜寫著，寫著。
直到有一天，他見到了一齣景象。那是在杏花樹下的秋天，有兩個人並肩走著。一個是身披雲彩的姑娘，神色洋溢著陌生的至樂。一個是木訥羞赧的少年，唯唯諾諾地隨從著她。帽冠九層的人不思考，故而能聽聞所有人的思考。但此刻，他聽不到這對男女的想法。多年以來，他首次困惑了。
宛若蜜糖澆灌入格格六角形的蜂窩，澄黃、甜美、姣好，強烈的撞擊撼動他的心槽。帽冠九層的人永遠面對嶄新的事物，以應變這遷流不定的悠悠世界，他並無恐懼的概念。但，他從來沒有經驗過如此超乎想像的衝擊，那是什麼，他竭力找尋過去世中萬般回憶，而不存一物如此美好，且難以理解。
於是他發出了一聲嘆息：「唉！」沒錯，就是愛。自此以往，帽冠九層的人失去了平靜，光滑的湖面起了滄浪天波。他無法觀照，無法清靜。無邊腦海中日日想著這是什麼？愛是什麼？黃昏他殫精竭慮，而清晨亦然。
他一天比一天憔悴，面容逐漸枯槁。帽冠上盛開的鮮花，一日落下一朵，白色的花瓣落地即成烏黑，烏黑的死灰。他再也不能入睡，永生的玉顏日益腐朽，焦黑。他的素衣染上灰暗的色彩，無聲傷悲。縱使他未曾挪移，他的鞋子仍被踏破。慢慢地，他全身充滿了補丁。懸浮於人間與天上之間的紙船，也隨著歲月的滴答傾斜。
終究，避不了的命運降臨在最初的智者，也是最初的罪人身上。紙船傾覆，無數來自過去時間的他化身存形於現實與幻境中的幽靈，焚燬紙船的靈魂。紙船的魂魄碎成火星的同時，帽冠九層的人也開始破碎。他不再出世間，滾滾紅色的沙塵捲成渦流，將他吞噬。吞噬了三千年……
於此千年，千年，復千年。九層帽冠的人只剩一縷孤魂，飄盪在母體之間。於生之剎那，領會何謂失去的悲愴，於是乎哭泣。哭泣之音震動三千大千剎土，人人無不動容。自此，人們出生時，同悲於他的境遇。哀哉，哀哉……
各種形軀，哀樂萬緒。他依稀記起過往，心神卻已忘卻。眾人只當他是孤僻，或者是恬靜。殊不知孤僻與安靜，盡是人們原先從紙船世外人學來。他扮演著人，一個和自己完全不同的個體。反思是他的天性，不論是否有愛，他終要淪落到這一步。
而後，結集了無數前世與今生的愛業與苦業，嘗盡了人生百態，曾忠於國度的開闢者，曾死於王權的毀滅者。曾懷過自己，母血奪取了舊生又賦予新生。他淪落，塵埃染布他曾是清淨的形身。噩噩渾渾，而後，他悟了。反思的力量再度將他昇上天際，冰雪沾滿染污的變相，一點一滴，他回來了，紙船回來了，鞋子回來了，素衣回來了，九層帽冠回來了。
紙船漂泊，周流雲霧間。帽冠九層的人停在一處山巔，他手持簫管，奏出悅耳鳳鳴，招來四萬八千時人旋繞七匝，他說：
「我自虛無中來，亦向虛無中去。世界為我腳踝，萬物為我具象。如今土地已然陳舊，看幾許遐思與近思，我已盡收眼底。於是我將歸去，歸去歸去，紙船如羽，又如飛絮。各位，萬物哀悼逝去。來與往，生與死，別與遇，皆是自然之定律。是此處過於飽滿，我的智慮已盡。當凡界又是嶄新，我將再度降臨。」
記載至此結束。
創作內容
絮語 (44)