作品名稱:ノーコン?キッド ?ぼくらのゲーム史?
外語名稱:一幣通關小子 ?我們的遊戲史?
腳本 :佐藤大
製作廠商:TV東京
總集數 :全12話
開播日期:2013年10月4日
《一幣通關小子》是一部以街機廳為主題的日劇,並由負責過《攻殼機
動隊》、《星際牛仔》與《交響詩篇》等知名動畫的「佐藤大」擔任腳本。
作品名稱的「ノーコン」是「NO CONTINUE(ノーコンティニュ
ー)」這個遊戲術語的簡稱,意思是指在不接關的情況下將遊戲破關,為一
種遊戲實力的展現方式。
本作故事是從2013年開始,「渡邊街機廳」是一家老牌子的小型街
機廳,由於受到街機風氣的衰退,以及個人債務等問題影響而倒閉。劇中年
齡45歲的男主角「渡邊禮治」,則是「渡邊街機廳」的第二代店長,他基
於某個原因,獨自在早已倒閉的街機廳中找尋重要物品時,回憶起了他與好
友們共同渡過的那些遊戲史。
演出方面以渡邊街機廳為主要舞臺,從1983年開始隨著時代推進,
依序介紹當年的街機與家用主機發展史,以及街機廳特有的那份文化氣息。
初期看的時候,我還以為這是一部輕鬆風格的作品,到了中間階段時,才發
現劇情意外的嚴肅。因為除了重現遊戲發展史之外,本作還將街機廳的興盛
衰退,這種現實問題也演了出來。
當年才15歲的男主角禮治,原本是對遊戲毫無興趣,喜好追隨流行事
物的普通高中生,由於父親是開街機廳的關係,所以他平時有空就得幫忙顧
店。順應當時的遊戲史,街機廳內擺放的機檯,有《ゼビウス》、《ギャラ
ガ》與《パックマン》這些早期作品。而隨著劇情發展,店內擺放的機檯也
會隨著時代更新。
本作第二號男主角「木戶明信」,是很常見的書生型角色,雖然外表不
起眼,但頭腦聰明擅於唸書,遊戲實力也意外的強,因此受到渡邊街機廳的
玩家們崇拜。他的街機簽名為「KID」,會用這機簽是因為「木戶」的日
文發音類似「KID」。木戶對於ゼビウス這款射擊遊戲,有著相當程度的
執著,經常在店內遊玩並手寫了一冊攻略本。而ゼビウス也是本作的關鍵要
素,以ゼビウス開始的故事,最後也以ゼビウス作為終結。
女主角「高野文美」是性格冷靜的好女孩,在第一話來到街機廳時,因
為ゼビウス的關係,偶然認識了兩位男主角並成為朋友,其街機簽名則是「
YMO」。另外,高野同時也是禮治的暗戀對象,禮治曾數次想要告白,但
最後都沒有成功。除了遊戲史之外,這三個角色的互動也是演出重點所在。
我從小學低年級的時候,就在接觸街機廳了,所以這部作品看起來,格
外的有感觸。由於現代的娛樂選擇比早年還要多,現在年輕人可能大多在玩
家機、掌機或電腦,會想去街機廳玩的應該不多。
對我而言街機廳的魅力為:一些遊戲是街機獨佔的,想玩就只能去街機
廳。其聲光效果是家機難以匹敵的,除非你肯花大錢強化硬體周邊,或直接
將框體、機板買回家。而街機廳最大的吸引力,就在於跟其他玩家的交流,
以及現場那種熱鬧的氣氛,而《一幣通關小子》將這些內容忠實呈現出來。
當有高手在遊玩時,自然會有玩家想圍觀,即使不親自下去玩,光看高
手的攻略也是一種樂趣,而被稱為KID的男主角木戶,就在作品中扮演著
這樣的高手角色,不但吵熱了店內氣氛,還會傳授攻略給其他玩家。而禮治
也在他的影響下開始對遊戲產生興趣,後來還決定繼承父親的街機廳事業。
在劇中前期,街機廳的發展雖然穩定,但事情不會一直都那麼如意。隨
著家用主機掘起,讓玩家的娛樂選擇變多,街機廳的景氣因此陷入低迷,而
禮治的父親也因為營運困難,打算將渡邊街機廳收掉。
這段劇情讓我印象深刻,約十幾年前在我居住的地區,曾有一家小型街
機廳在營運,而我也是那裡的常客。看著裡面的機檯,隨著時代而更新,可
說是童年的回憶,像是從KOF94開始,變換至95、96等後續作品,
而那間街機廳也陪我渡過了數年人生,可惜到最後因為經濟問題收掉了。
那時老實講,我還真有那麼一點失落感。小時候由於體格與性格雙方面
懦弱的關係,我在學校裡常成為霸凌的對象,放學後也基於某些原因,導致
家裡經常只有我一個人在,即使想玩或訴苦也找不到對象,所以那時候我常
跑街機廳,唯有在那裡才能找到屬於自己的快樂,讓我暫時忘卻在學校與家
裡的苦悶。
回到主題,渡邊街機廳後來是由父親轉讓給禮治,街機廳雖因此免去收
掉的命運,但禮治也因此背上大筆債務。而劇情出現了轉折點,在1991
年的時候,卡普空推出的《ストリートファイターII》在當時帶起了格鬥遊
戲的熱潮,而禮治看準商機引進了一些格鬥機檯,讓營運情況有所恢復。
但好景不常,格鬥熱潮終有冷卻的一天,而經濟狀況也難以引進新的機
檯,渡邊街機廳會如何發展,你們大概也猜得到。其實在這裡有一段劇情,
大學畢業後跑去當遊戲程式員的木戶,其事業順利而有不錯的收入,便表示
會協助街機廳償還債務,但禮治基於自己的堅持,非但以強硬的態度拒絕,
還因此跟木戶吵架,讓兩人的友情面臨破裂。這發展還挺諷刺的,因為遊戲
而誕生的友情,最後卻因遊戲而毀壞。
發展到末期的渡邊街機廳,其景象看起來挺落寞的。當時的娛樂方式與
日俱增,街機廳又因為資金問題,無法添購新機檯吸引玩家,店內空蕩蕩只
有禮治一個人,看了就會覺得人就算再有夢想,終究敵不過經濟壓力這強大
的敵人。
作品最後兩話,則是完全在談主角群,於2013年發生的事情。那時
他們的年齡皆為45歲,木戶與高野都實現了自己的夢想,並擁有一定的成
就,反觀貧困的禮治,非但街機廳遭到強制關閉,還與妻子處於快離婚的狀
態,可謂慘上加慘。
現代篇的劇情主要是講:三人被捲入一場商業陰謀,能解救當事人木戶
的關鍵,就是他當年手寫的那冊ゼビウス攻略本,而知道攻略本下落的只有
禮治一個人。許多年沒再相見的兩人,其友情早已決裂,事件最後會如何解
決,以及主角們長年埋於心裡的真實想法,就用你們的眼睛親自去確認吧。