〈流轉(zhuǎn)〉蘇家立 2021/08/05 更生日?qǐng)?bào)刊
窗外滴滴答答不絕於耳,室內(nèi)卻是一片靜謐。眼前那杯熱氣氤氳的咖啡,是今晚絕塵於孤獨(dú)之外的孤例,它悄悄地旋轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)第一圈時(shí),吸納了手指上的酸味;第二圈則貪婪地吸吮眼瞳內(nèi)的悲傷;最後一圈,便毫不掩飾淹沒了我無(wú)助的軀體,只是壁鐘內(nèi)的報(bào)時(shí)鳥嘔了一聲,吐出一灘無(wú)法消化的承諾,窗外依然窸窸窣窣,你離去的身影望著地上的殘骸不發(fā)一語(yǔ),像遲來(lái)的雨季匆匆地來(lái)又急急而去。
我倆之間的莫名,宛如兩隻旋轉(zhuǎn)木馬之間的距離:一切都在虛虛惘惘中踩著不協(xié)調(diào)的音韻。曾經(jīng),相誓要成為一輩子的摯友,超越性別的侷限,擺脫塵俗的閒語(yǔ)雜絮;曾經(jīng),我們?cè)谠隉┑乃偈车陜?nèi),大啖高熱量的漢堡,一邊羞赧地抹去嘴角流淌的起司,一邊分享彼此對(duì)於某部電影的心得,有時(shí)對(duì)對(duì)方的言語(yǔ)頷首稱是,有時(shí)則流露不滿,捲袖噘唇,橫眉懸掛著不屑;曾經(jīng),彼此緊閉著雙眼,傾訴各自在戀情中的不遇及愁苦,拍拍對(duì)方的肩膀,流盪出勵(lì)志小說(shuō)中陳腐的臺(tái)詞「要繼續(xù)加油努力」……曾經(jīng),不過就是檯燈下的黑影就是那樣的大小,在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)燦爛動(dòng)人,但移去檯燈後什麼都沒有。
什麼都不剩下──這才是必須承認(rèn)的答案。
原以為這樣的友誼會(huì)持續(xù)下去,持續(xù)到白髮蒼蒼,山河動(dòng)搖。
突然有一天,你開始不回應(yīng)臉書上的訊息,迴避我任何的提問,不接我唯一撥打的那通電話,讓一切陷入重重迷霧,而我在迷霧之中佯裝徬徨,卻一副恍若無(wú)事,直到在搖晃不止的電車中,手機(jī)傳來(lái)了你一串語(yǔ)重心長(zhǎng)的告白。
「我無(wú)法再忍受你的任何關(guān)懷,我知道你對(duì)待朋友都很好,但請(qǐng)把這份熱情給其他朋友,不要讓我感受到更多壓力。」閱讀的當(dāng)下,我腦中一片空白,先是驚愕,接著是一波波狐疑的海潮湧來(lái)。我是何時(shí)踩到對(duì)方的底線呢?渾然不知。還是我的舉措讓對(duì)方被他人誤解?再三的謎團(tuán),都隨著這封訊息埋入永訣的墳?zāi)梗液芮宄覀儫o(wú)法再成為朋友,也不必要更多解釋。壓抑著直覺「被朋友背叛」的憤怒,我冷靜了打了一串淡漠的回訊,我知道很多事只能有一次,要斬?cái)嗑壏郑贿^就是如此。
「我很抱歉諸多行為惹惱了你,很對(duì)不起。」寥寥數(shù)語(yǔ),再配上一個(gè)看似滑稽卻隱藏著惡意的笑臉顏文字,我很清楚對(duì)方明白我的諷刺。什麼一輩子的朋友,不過就是舌上簧片,容不許絲毫的冒犯,也不給任何的挽救與補(bǔ)償,當(dāng)下的我,腦中只有愈漸遠(yuǎn)去的曾經(jīng),模模糊糊且不容竄改。
時(shí)至今日,我或許能理解對(duì)方的心思,也終於能放下這段自以為不朽的友情。只是每逢深夜,啜飲著苦澀的咖啡,我偶爾會(huì)想起彼人,想起他談?wù)撐膶W(xué)時(shí)的模樣,像攪拌咖啡的那根小匙,總是在漩渦中,只露出一部份的匙柄。咖啡杯摸起來(lái)仍然那樣燙,窗外的濛濛細(xì)雨持續(xù)了幾個(gè)小時(shí)。將飲畢的杯子隨手扔向流理臺(tái),碎裂的不光光只是白瓷。
風(fēng)扇的轉(zhuǎn)動(dòng)不論多久,總是讓人厭煩。我靠近葉片,張嘴發(fā)出「啊」的怪聲,持續(xù)了幾秒後,略掉了停止鍵,直接拔去插頭回房睡覺。
※後記:半年前投稿的,沒想到現(xiàn)在才刊出。以此致我的舊友C