那次以後，我變得不再因為一些小事生氣或哭泣。
?
　　連我自己都覺得，自己好相處多了。
?
　　除了自閉癥的事情以外，我開始會試著跟其他同學聊天，這些將近四年來的同學，其實並沒有我們想得那麼壞。
?
　　蜘蛛很會畫畫、大餅力氣很大、壽仔也在看《灌籃高手》。
?
　　我們之間，意外的滿多話題可以聊。
?
　　只是以前不理解對方而已。
?
　　我也有想過要不要問他們，以前究竟是因為什麼原因而欺負我，但這種問題好像還是太尷尬了。
?
　　我只知道，現在他們對我擺出來的表情與態度，已經不需要再花費心思過濾。
?
　　下課後玩的不是打架為主的鬼抓人，而是真的輪流當鬼的鬼抓人。
?
　　提早到教室時，會跟Ａ老一起在吊扇上放橡皮擦，或是在門縫上放講義，整那些比較晚回來的同學。
?
　　有人過生日時，會一起跟Ａ老拿倉庫的氣球灌水，幫壽星洗澡。
?
　　寫完講義後，可以和蜘蛛討論畫畫的東西、和大餅比腕力、跟壽仔討論昨天晚上《灌籃高手》的劇情。
?
　　那應該是我第一次感覺到，除了家長、老師以外，自己擁有可以隨意接觸交流的對象。
?
　　這就是『朋友』啊。
?
　　愉快地玩鬧、讀書、聽課。
?
　　這個班級，似乎已沒有任何愛哭鬧的小孩存在。
?
　　只要像個大人一樣拿捏好分寸，原來，生活就可以變得如此有趣。
?
　　理想的生活開始浮現出表象。
?
　　……是啊，這還不是結果。
?
　　這只是憧憬，以及可能性而已。
?
　　天生的病癥和三年以來的脾氣，並非一朝一夕就能改過來的。
?
　　反應和理解速度比較慢的我，有時候在對談上會顯得比較遲緩，對於他人的玩笑話，也很容易無法領會。
?
　　在被他們欺負的那三年，我學會表現自己的情緒，但大多數都是悲憤，也因為這樣，我的彆扭脾氣反而是變本加厲。
?
　　我學會與他們交流的方式，動手的部分大於動口。
?
　　即便是和他們和好以後，依然如此，只是力道會克制一些。
?
　　「啪！」
?
　　那一次，我用講義揮到了壽仔的眼睛。
?
　　因為他試圖要搶走我的講義，現在回想起來那應該是開玩笑。
?
　　然而我沒意會過來，所以我真的生氣了，直接往他的臉上揮下去。
?
　　而這幅畫面被Ａ老看見了。
?
　　「你們在幹嘛？」
?
　　暴風雨前的寧靜。
?
　　「他搶我講義！」我大聲捍衛自己的正當性。
?
　　壽仔將他的手移開後，紅色的刮痕出現在他的眼角。
?
　　「嗯……是這樣沒錯。」他低聲說著。
?
　　碰！
?
　　Ａ老用力拍了桌子。
?
　　那是他暴怒的前兆，全班都安靜了下來。
?
　　快要五點半了，我和壽仔與一些同學要去其他教室上英文課。
?
　　「梓晟跟我過來，其他人先去上英文課。壽仔你去保健室看一下。」
?
　　沒想到，出事的是我。
?
　　我被帶到了一間空教室。
?
　　看著Ａ老，我感覺空氣充斥著暴戾之氣。
?
　　過度的驚慌擾亂了理智，我開始流下眼淚：「不是！是他先……」
?
　　「所以你就可以動手打人嗎？」
?
　　他拍桌站了起來，雙眼瞪大，平時的頑笑已蕩然無存。
?
　　「我知道你們以前的關係，你們可能有過一些爭執。」他壓抑著怒氣：「但我上次是怎麼跟你說的？在這個班我把你們當作大人，有問題用講的。」
?　
　　我哭得更厲害，以為能得到些許同情，但反而招來了反效果。
?
　　啪擦！
?
　　這次試椅子被摔碎在地的破碎聲。
?
　　「我這次真的生氣了！」他咆嘯怒吼：「你很乖！沒錯！但不代表你哭就可以被原諒！不代表我們就要一直縱容你！甚至是心情不好就打人！只有流氓才會不講道理就打人！」
?
　　「你現在是我要把你當流氓看嗎？」
?
　　流氓……？
?
　　我不是乖寶寶嗎？
?
　　這段意料外的怒吼，終於讓我真正意識到，自己的行徑套用在正常人身上，究竟會得到什麼評價。
?
　　同學們的成熟，讓我忽略了正視自己。
?
　　也許我們都曾經有過錯，但最後只剩下我，沒有任何的成長。
?
　　人要知道自己的問題才會去改正，當時的我卻以為自己改變了。
?
　　卻不知道，一切都是同學在包庇我的故步自封。
?
　　我不是什麼乖寶寶。
?
　　只是濫用別人同情，連流氓都稱不上，讓自己厭惡無比的存在。
?
　　原來一直以來，都不是因為我很乖，而是因為我有自閉癥，老師們才會縱容我。
?
　　但Ａ老現在做的，是讓我看清現實。
?
　　在他的教室裡，我不是大人，只是個被大人忍受的問題兒童而已。
?
　　一想到這裡，前所未有的罪惡感，化作淚珠無聲的滑落。
?
　　短暫沉默後，教室只剩下我的哭聲。不知過了多久，他拉來了另外兩張椅子，示意我坐下。
?
　　「你覺得我不疼你嗎？」此時他的聲音已經溫柔許多。
?
　　「錯了，我非常疼你。」
?
　　「不只我，老師們都知道你有自閉癥，所以對你可能有比較多的包容，我也不例外，這是我第一次對你大吼，老實說，我非常心痛。」
?
　　那個聲音，聽起來是真的快哭出來，跟我一樣。
?
　　「你很辛苦，我知道，你做了很多復健，和同學友好相處，以一個自閉癥的人來說，已經很厲害了。」
?
　　「但是，遲早你和好朋友們終會成為大人，要學會溝通，自己去解決問題。老師們不可能保護你們一輩子。」
?
　　「每個人都必須學會怎麼成為一個大人。」
?
　　「尤其是天生就有自閉癥的你，更需要學會這些事情。」
?
　　「我不希望，未來的你被別人看不起。」

　　*

?
?
　　原子邦妮的《你已忘記但我還記得的事》。
?
　　在五十二首歌的循環陪伴下，終於抵達了高雄。
?
　　深呼吸後，是沉重的嘆息。
?
　　「不要還沒見到人就哭出來啊。」
?
　　明明只是回憶，回想到這裡鼻頭卻湧上一陣酸澀。
?
　　我很感激遇過的每一位老師。
?
　　他們像是家人般細心的呵護我，試圖讓我有一個良好的生存環境。
?
　　但對我影響最大的，還是Ａ老。
?
　　他不是以親子，而是以大哥的角度和我對話。
?
　　他沒有給我一個安全的環境，只給了我現實。
?
　　然而只有在那一年當中，我才感受到自己顯著的成長。
?
　　不再因為成績而哭泣。
?
　　不再因為憤恨而動手。
?
　　我學會了溝通、忍耐，這些大人應該要具備的能力，忘卻了孩童的放縱與任性。
?
　　或許還學了一點他的幽默，希望有啦。
?
　　如果說其他大人是保護我順利長大的堡壘。
?
　　那Ａ老就是在成長過程中的最後，將我踢下城牆的混蛋。
?
　　「不過，人或許就是要摔過，痛過，才會長大。」
?
　　從懸崖摔落的經歷，即使到現在依然受用無窮。
?
　　「……總之，謝謝啦，Ａ老。」
?
　　我現在，依然好好的活在這個世界上。
?
　　也許不再那麼亮眼，也許不再那麼乖巧，可能朋友還是沒有很多。
?
　　至少現在，我已經可以腳踏實地的活著。
?
　　我停下車，解開安全帶，推開車門。
?
　　古風的老式建築佇立在眼前。
?
　　「怎麼那麼像老人會住的房子啊。」我輕笑。
?
　　從你離開安親班到現在，都快二十年了。
?
　　「你現在，還是那個酷老頭嗎？」
?
　　我按下門鈴，期待著前來應門的身影。

　　(全文完)