字?jǐn)?shù)：5000字 預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間：12.5分鐘
在公車上克林姆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見「前有喪事請改道」的標(biāo)語。家前面的道路上搭起了米白色的長條篷子，棚子入口高掛幾個(gè)大字：「顯考克林姆公克拉克老先生奠堂」。
克林姆看著克拉克的名字以洛文音譯書寫感覺有些不大習(xí)慣。走近之後發(fā)現(xiàn)庭院裡也搭起了臨時(shí)遮雨棚和靈堂，靈堂擺著克拉克剛剛發(fā)病前幾年事先拍好的照片。
「妳來了啊。」
「容函，好久不見。」
馬爾特一家坐在靈堂旁的長桌上。馬爾特和她的太太容函正在用黃色的紙張摺紙，兩個(gè)小孩則用手機(jī)看著網(wǎng)路影片。孩子們面前也有一些半成品，應(yīng)該折到一半正在休息。
「姐姐。欸，你們兩個(gè)，叫姑姑呀。」
孩子們有點(diǎn)害羞地叫了克林姆姑姑。克林姆向孩子揮揮手就坐到容函身邊。儘管克林姆比馬爾特要小上幾歲，容函該叫克林姆小姑才是。不過容函和馬爾特年紀(jì)相差很多，容函索性還是叫克林姆姐姐。話說每次容函把克林姆當(dāng)成家人馬爾特就會(huì)生氣，難得他今天沒什麼意見。
「現(xiàn)在要做什麼？」
「要摺元寶。蓮花的部分昨天晚上已經(jīng)完成了。」
容函仔細(xì)地教克林姆摺紙的方法。步驟很簡單，所以一下就能學(xué)會(huì)。只是要特別注意黃色紙張上面印刷的紅色圖案方向才不會(huì)出錯(cuò)。
「這是要做什麼用的呀？」
「之後要燒給爺爺?shù)摹＝憬銢]看過吧？」容函笑著說：「馬爾特說要照洛人的方式辦喪禮的時(shí)候我嚇了一跳呢。」
「我們家沒什麼信仰，還是照著鄰里可以接受的方式辦比較方便。之後被鄰居指指點(diǎn)點(diǎn)也不好。」馬爾特說：「妳覺得呢？」
「你決定就好了，我沒什麼意見。」
克林姆是真的沒什麼意見，因?yàn)樵谒挠∠螽?dāng)中，人（實(shí)驗(yàn)體）死了就是放進(jìn)屍袋拉上拉鍊，等著合作廠商把屍體推出實(shí)驗(yàn)室。
「妳有空看一下訃聞。碧翠絲說鄰居都認(rèn)為妳是爸的孫女，所以訃聞也這樣寫。」
「沒事，辦大忙了。」
全隊(duì)都以為克林姆死了爺爺，之後拿訃聞?wù)埣伲瑑?nèi)容符合大家的預(yù)期還是比較方便。簡短的交談之後，他們安靜地摺著元寶。忙著摺紙，克林姆也沒辦法多想什麼。不久馬爾特又挑起話題：「我沒想到妳會(huì)把他送進(jìn)照護(hù)院。」
「克拉克沒錢了，我需要工作。」
「就兩個(gè)人吃飯需要這麼多錢？隨便找個(gè)兼差不行嗎？」
「住院費(fèi)都是上萬起跳，沒有穩(wěn)定的工作是不行的。而且克拉克需要全時(shí)段照護(hù)，我沒辦法又工作又照顧他。」
「他那時(shí)又沒住院。妳之前顧不是都好好的嗎？把他送過去才幾天而已。」
「也只能這樣了。」
「好了、好了。」看兩人對話的衝突越來越緊張，容函出面打圓場。她說：「姐姐剛放假吧？要不要先去休息一下？」
克林姆聞了聞身上的味道，趕緊進(jìn)屋沖了個(gè)澡。回來的時(shí)候容函和她交代儀式行程，克林姆聽得不是很懂，只能不停地點(diǎn)頭。總之，只要待在家裡等喪葬業(yè)者李先生叫人就沒問題了。
晚上克林姆熬了一夜守在克拉克的靈堂旁邊。好在才剛進(jìn)入秋天，夜晚的鄰里並不會(huì)太冷。克拉克身後幾乎沒有留下任何相片和紀(jì)念物品，克林姆翻看馬爾特的孩子們在筆記本上的塗鴉，什麼也沒有想起來。
是騙人的。
克林姆想起小的時(shí)候?qū)嶒?yàn)室為克拉克慶生，在克萊爾博士開玩笑地祝賀克拉克長命百歲的時(shí)候克林姆不知為何說了：「活太久也不好呀，到時(shí)候受病痛折磨。」
當(dāng)時(shí)年幼的她正在塗鴉，蠟筆的碎屑都卡在指甲下面。
說什麼呢？他們可是研究長生的實(shí)驗(yàn)室！克林姆小的時(shí)候確實(shí)是有點(diǎn)嚇人的孩子。
隔天又摺了一個(gè)上午的元寶。下午開始誦經(jīng)儀式。米白色長條棚子底端擺著印有克拉克頭像的大型立牌。立牌下面佈置著滿滿的鮮花和祭壇。進(jìn)行儀式的三名師姐和一名師父在祭壇前面擺了幾張折疊桌。鋪上桌巾、擺設(shè)道具之後便開始誦念經(jīng)文。克林姆和馬爾特一家手裡也拿著經(jīng)文坐在更後面的椅子上，隨師姐們的誦念聲翻頁，並不時(shí)依照領(lǐng)頭師姐的暗示或站起、或鞠躬。
師姐們各自敲著不同法器、錯(cuò)開換氣和休息時(shí)間，營造出一種獨(dú)特而持續(xù)的無機(jī)氛圍。雖是如此，克林姆看著她們有人用時(shí)髦的塑膠水瓶喝水、有人依自己的喜好用透明茶壺泡著熱茶，也有故作鎮(zhèn)定地互相掩飾唸錯(cuò)段落等失誤的時(shí)候。儀式本身生氣蓬勃。
一連舉行了三場法會(huì)直到深夜。分別誦念了《佛說阿彌陀經(jīng)》、《慈悲藥師寶懺》以及《金剛寶懺》。克林姆跟著詠唱的聲音瀏覽經(jīng)文。她以前上學(xué)時(shí)學(xué)過文言文，但還是有很多字不認(rèn)識，只有某些段落能猜出大致意思。
對於讚頌金碧輝煌的天堂或是訴說人生只是虛幻一場的勸戒，克林姆並沒有太大的共鳴，只有一句話說到她心裡。
南無藥師琉璃光如來。
佛名似乎真的能引發(fā)光的意象，師姐每唸過一次，克林姆心中一直以來累積著的、看著克拉克受到的身體的痛就消失一點(diǎn)。
入殮儀式在凌晨進(jìn)行，同時(shí)為各路鬼神準(zhǔn)備流水宴。儀式期間他們燒了滿櫃的紙紮金銀財(cái)寶、傢俱豪宅，甚至附有司機(jī)的豪華轎車。克林姆不懷疑克拉克會(huì)不會(huì)收到這些東西，她比較擔(dān)心克拉克不知道如何使用他們燒給他手機(jī)，畢竟他開始臥床的時(shí)候手機(jī)才剛開始流行。
隔天早上舉行完家祭、公祭，封釘之後，馬上就將棺木推上加長型黑色靈車，前往公立火化場。每每過橋、上下交流道，他們都要提前提醒克拉克跟上，好像克拉克就跟在他們身邊一樣。
抵達(dá)火化場師姐便領(lǐng)著他們到一個(gè)像是走廊的狹窄空間。行進(jìn)的過程中馬爾科拿著克拉克的遺照；他的大兒子抱著黑色的銀邊圓筒，圓筒裡有紙紮牌位（捧斗）；容函撐著黑傘，克林姆則拿著掛上符咒的竹枝（魂幡）。他們將克拉克的遺照擺放到空間側(cè)邊的平臺上。師姐快速地唸經(jīng)，最後趕上將棺木推進(jìn)焚化爐的時(shí)間。
「好多人呢。」
「因?yàn)榻裉焓亲罱ㄒ贿m合火化的日子。如果錯(cuò)過今天就要等到月底了。不然爺爺?shù)念^七應(yīng)該是明天才對。」
儀式告一段落之後，克林姆看著火化場滿滿的家屬，發(fā)出了「居然這麼多人過世」這樣的感嘆。容函則親切地回答克林姆的疑惑。
確定領(lǐng)骨灰的時(shí)間之後，他們坐計(jì)程車回家吃不能坐下的「圓滿桌」作中餐。這時(shí)，臨時(shí)搭建的棚子也拆得差不多了。
下午去火化場領(lǐng)骨灰。和電影裡看到的不一樣，骨灰不是粉狀的，而是一片一片的大塊骨頭。克林姆還能看見克拉克頭蓋骨上的縫隙。讓大家看克拉克最後一眼之後，工作人員用白膠將骨灰罈和蓋子黏在一起，並包在柔順的黃色布巾裡。
馬爾特的大兒子負(fù)責(zé)將骨灰罈抱到靈骨塔，原本克林姆擔(dān)心他年紀(jì)太小力氣不夠。但喪葬業(yè)者李先生拿出了一個(gè)特製背帶，能將骨灰罈安穩(wěn)的固定在身上。
到了預(yù)定的靈骨塔，同行師姐又誦了對應(yīng)的經(jīng)文，安好排位、將骨灰罈放入塔位之後才完成儀式。現(xiàn)時(shí)骨灰罈並沒有擺正，因?yàn)橐桨偃諆x式時(shí)才能正式入塔，目前只是暫時(shí)寄放。
等克林姆回家梳洗完畢時(shí)已經(jīng)晚間八點(diǎn)。她和馬爾特一家一起訂了外賣，草草吃了晚餐。
克林姆從放假到儀式結(jié)束整整三天沒有休息都覺得有點(diǎn)辛苦，很難想像馬爾特一家內(nèi)心的疲憊程度。容函早早就哄小孩睡了，馬爾特和克林姆則在客廳整理喪事的文件。
「蓓瑞。」
「嗯？」
「我雖然不覺得妳是我的妹妹，但妳確實(shí)是爸的孩子。」
克林姆第一次聽見馬爾特用這麼溫和的語氣對她說話，好像要安慰她那樣。克林姆說：「謝謝。」
「所以我希望妳能分擔(dān)喪葬費(fèi)用。」
克林姆點(diǎn)點(diǎn)頭，接過馬爾特遞來的表單。上面列出各項(xiàng)服務(wù)的單價(jià)，還有最後的費(fèi)用加總。
……六十多萬！
「骨灰罈要，我不懂，那要六萬？還有靈骨塔的塔位，二十三萬，這。」
「容函說有磁場的骨灰罈會(huì)比較好。塔位也是選過的，接近佛像的塔位要兩百多萬。那已經(jīng)是很低的價(jià)錢了。」
「兩百多……」
「奠儀大致上可以抵掉零頭，如果分一半的話，妳可以只出三十萬。剩下的我出就好。」
「可是我沒有這麼多錢。」
「妳不是爸爸的孩子嗎？這樣的話就要負(fù)起責(zé)任啊。看妳是要去借還是怎麼樣我管不著。還有，我下星期就要回安梅莉西亞，不要把這件事拖太久。等到人家找上門要錢就很難看了。」
馬爾特隨意收拾手邊的文件便走回房間，留克林姆一個(gè)人呆愣在原地。
打給碧翠絲？不行，不能向她借這麼多錢。珉荷恨死人類了，也不可能拿錢去葬克拉克。小倩才剛找到穩(wěn)定的工作，更不用說亞美根本沒有自己的存款。漆黑的房間裡只有牆上的投影桌面亮著。克林姆抱著膝蓋坐在床上，瀏覽社群軟體上的好友名單，焦急地考慮籌錢辦法。
辦法是有，只要拜託旁人就好了。
但掙扎著到處借錢，拼死拼活地工作還清借款，然後呢？
克林姆顫抖著拿起分離式電話聽筒縮回床上，撥出一通電話。
「喂？」電話那頭傳來中年男子的聲音。
「請問是邁爾．高斯先生嗎？」
「是，請問妳是？」
「我是蓓瑞．克林姆，我們在就業(yè)博覽會(huì)有見過面。你還記得我嗎？」
「喔，克林姆啊。記得、當(dāng)然記得。這麼晚了有什麼事嗎？」
「我想問一下我有沒有機(jī)會(huì)上戰(zhàn)場，不只是文書工作，就是在前線那種的。」
克林姆心裡有底了，說話反而平順流暢，語句稀鬆平常地就像打電話到商家詢問產(chǎn)品規(guī)格。
但語氣和詢問內(nèi)容的反差讓男子對於克林姆的提問感到有些遲疑。克林姆是事到如今才意識到自己也必須參加戰(zhàn)鬥，對上戰(zhàn)場感到害怕而開始反悔；還是為了要讓親友感到安心才特地打電話過來確認(rèn)？男子猜想不著克林姆的動(dòng)機(jī)，他說：「當(dāng)然有機(jī)會(huì)，不過在那之前我們一定會(huì)讓每個(gè)人都做好萬全的準(zhǔn)備。」
「最晚是什麼時(shí)候？」
「那是很久之後的事了，所以現(xiàn)在還不用擔(dān)心。我保證一定會(huì)讓妳受過完整的訓(xùn)練。現(xiàn)在新訓(xùn)只是先讓妳適應(yīng)環(huán)境而已。」
「可不可以這兩天就出發(fā)？」
「什麼？不好意思，妳可以再說一次嗎？」
「可不可以這兩天就讓我參加戰(zhàn)鬥？」
「不是，妳完成新訓(xùn)之後，還會(huì)有一套正式的專長訓(xùn)練。在那之後依照表現(xiàn)或許還會(huì)有士官訓(xùn)練或軍官訓(xùn)練。在那些訓(xùn)練完成之前是不會(huì)派妳出去的。」
高斯還在重新整理克林姆打這通電話打動(dòng)機(jī)，他像之前預(yù)想的那樣拋出一長串將會(huì)延後上戰(zhàn)場時(shí)間的訓(xùn)練時(shí)程。聽到這樣的回答，克林姆語調(diào)越來越高，聲音也開始動(dòng)搖。
「我等不了這麼久，我明天就要出去。」
「怎麼了？為什麼這麼急？」
「我需要錢，死了就有錢了。」
「妳在說什麼啊？等等不要哭，妳現(xiàn)在是什麼情況？」
克林姆向高斯訴說她現(xiàn)在的處境，因?yàn)榍榫w激動(dòng)，敘述零碎冗長又很混亂。高斯反覆聆聽也不能把握克林姆遇到的問題。高斯聽懂了克林姆家裡有人過世，但他不能理解這件事跟克林姆需要錢有什麼關(guān)係？克林姆是次人類，到底有誰會(huì)需要她負(fù)責(zé)她的所有者的喪葬費(fèi)？高斯說：「蓓瑞，妳聽好。妳現(xiàn)在的長官不是我，我很難幫妳。妳們連隊(duì)上有輔導(dǎo)長吧？妳可以跟他說明妳的情況。看軍中有什麼資源可以幫妳把問題解決掉。」
「我不能找他們幫我。」
「怎麼會(huì)？如果有困難，每個(gè)長官都一定都會(huì)想辦法幫妳。」
「因?yàn)樗麄儯車f心啊！」
聽見克林姆接近嘶吼的控訴，高斯沉默不語。
「他們每一個(gè)人都很噁心。他們只想從家人的死拿到好處，他們只想著怎樣對自己最好、不會(huì)有賬算在自己頭上。他們才不會(huì)幫我！」
克林姆陷入歇斯底里的狀態(tài)，高斯在心中嘆一口氣。他不知道克林姆在新訓(xùn)期間遇到的長官都是怎麼樣的人，但這聽起來僅僅只是克林姆在心中鑽牛角尖，對於別人的言行小題大作而已。
真麻煩啊，不過這種事情聽她抱怨一下子就行了吧？明明報(bào)告裡的克林姆的個(gè)性直率開朗又正向。認(rèn)識的人過世情緒低落無可厚非，但這也太誇張了。果然要評價(jià)一個(gè)人還是要靠自己的眼睛。高斯說：「蓓瑞，妳想太多了。」
「那就沒辦法了呢。謝謝你這麼晚還接電話。我先掛了。」
「等等等等，妳先不要掛電話。」克林姆在啜泣的間隔之間突然發(fā)出的爽朗笑聲讓高斯毛骨悚然。短短一段談話，克林姆的語氣從平穩(wěn)轉(zhuǎn)為焦急，突然爆出憤怒又舒心發(fā)笑。情緒前後錯(cuò)亂且不連貫，這不正常，克林姆一定在盤算什麼他不知道的事情。高斯趕緊叫住克林姆。他說：「妳說妳要錢做什麼？」
「要付克拉克的喪葬費(fèi)。」
「喪禮辦完了嗎？」
「今天辦完了。」
「那錢是誰先付的？」
「還沒有付，可是馬爾特說要趕快把錢給人家。」
「馬爾特是誰？」
「克拉克的兒子。」
「真的兒子？」
「親生兒子。」
「呃。蓓瑞。」高斯用力的抓頭皮。不知道打完這通電話之後又會(huì)掉了多少頭髮？高斯說：「我覺得這不是錢的問題，應(yīng)該是法律問題。我不是很懂法律，不過我可以把妳的事情告訴我熟識的律師。我保證她會(huì)幫妳、我保證她是很好的人，妳可以信任她。今天才辦完喪事妳應(yīng)該很累了吧？辛苦妳了，妳做得很好。現(xiàn)在先去好好休息。不要著急，妳懂嗎？不要著急。」
「好。」
克林姆回應(yīng)的時(shí)候抽了抽鼻子，聲音也沒有什麼精神。高斯有點(diǎn)慌張，他說：「我明天就讓她幫妳處理，明天，就明天。好嗎？」
「好。」
「保持聯(lián)絡(luò)，不要想太多，有什麼事就打電話給我，知道嗎？」
「好。謝謝你。」
「確定喔？」
「我知道了。」
「就明天，我保證就明天。妳就等一下。」
「嗯。」
克林姆點(diǎn)點(diǎn)頭掛上電話，任由話筒從手中滑落。她鑽進(jìn)棉被繼續(xù)哭泣，哭著哭著就睡著了。
南無藥師琉璃光如來。
說到這裡就足夠了。
下回，兩位律師。
創(chuàng)作內(nèi)容
《灰色方舟》 (8)