我從來(lái)不是一個(gè)成績(jī)很好的孩子。
儘管是這樣，在我求學(xué)的過程當(dāng)中，仍有被我永遠(yuǎn)記住的教悔深刻於記憶之海。當(dāng)年在課程「詩(shī)選」的課堂上，老師所談到的一個(gè)觀念，至今依然如雷貫耳。
「詩(shī)語(yǔ)言，一言以蔽之，就是『扭曲受阻的語(yǔ)言』。」
扭曲受阻的文字是所謂「陌生化」，能帶出文學(xué)性，文學(xué)性當(dāng)中必有其扭曲、阻礙之處，從而有它的多方觀察角度，文學(xué)之美亦得由是而生。
回想起來(lái)，唐代詩(shī)人苦吟成篇，不朽。老人與海屢戰(zhàn)猶敗，雋永。紅樓夢(mèng)原應(yīng)嘆息，奇書。
近代的遊戲、小說(shuō)、動(dòng)畫，也不乏有類似的遺憾元素、抑鬱成分在其中：Fate：牽絆與高貴的意志，難以永恆；仙劍奇?zhèn)b傳：仙靈島上奇遇蹤，終成永隔。
悲劇能夠膾炙人口，似乎正是因?yàn)榕で茏璧姆N種，在突破語(yǔ)言藩籬之後所產(chǎn)生的噴發(fā)式美感讓人覺得受到情感衝擊所致。
這些扭曲受阻的人事物，透過扭曲受阻的詩(shī)語(yǔ)言，化生成壓縮之後反彈而出的爆炸過程，在以前求學(xué)的時(shí)候，我覺得這個(gè)過程就是「文學(xué)化」的過程。
文學(xué)最先出於對(duì)抑鬱的反彈，這也是為什麼許多作家在寫出成名作的同時(shí)，也身陷憂鬱的泥淖。
但我覺得不喜歡這樣，我喜歡喜劇。
這個(gè)世界上看起來(lái)平凡無(wú)奇，但實(shí)則有太多悲傷的故事。
悲傷的故事太多，它們多得足以被普羅大眾忘記。在食衣住行得到滿足、聲光刺激不虞匱乏的現(xiàn)代，霓虹燈下零落人，多數(shù)人雲(yún)煙過眼，隨即談笑風(fēng)生。
悲傷的故事一則又一則，一如人生有許多曲折。這些曲折之後，我們?nèi)栽谄胶偷綗o(wú)聊程度的日常生活裡遠(yuǎn)眺悲劇，並且為之沾襟。
但我還是喜歡喜劇，我喜歡皆大歡喜的結(jié)局。
悲劇之所以能夠引起共感，就是因?yàn)橥囊貛缀跽l(shuí)都能夠體驗(yàn)。在這麼多的悲傷共感當(dāng)中，尋求一個(gè)完美的結(jié)局，不是個(gè)勇敢而浪漫的事情嗎？
悲劇雋永，抑鬱深刻，傷痛優(yōu)美。不過，我喜歡喜劇。
