為什麼我不玩手遊？

作者：XO│2018-04-15 04:47:41│巴幣：91│人氣：2239

(。?°)<啊幹我想不到前面這段會(huì)被發(fā)文系統(tǒng)節(jié)錄的段落要說什麼才好啦啦啦！

這篇的標(biāo)題還真夠直白的……不過我也想不到更好的開頭啦！畢竟我也不是啥大文豪，文謅謅的開場白不是我的風(fēng)格，簡單、俐落、直切主題，這才是我要的。不喜歡？想來段宏偉的開場？給我死上一頁去！

我是個(gè)不玩手機(jī)遊戲的人。我不是說所有的手機(jī)遊戲都不玩，早年像是能擋下羅禮士神拳的NOKIA 3310，上面的《貪食蛇》還有《俄羅斯方塊》我還是玩得挺盡興，可到近代的智慧型手機(jī)，也就是現(xiàn)在風(fēng)行的『手遊』，我是一款也不願(yuàn)去碰。這是為什麼呢？請(qǐng)讓我來段說書講古，從萬物的起源：『雅達(dá)利(Atari)』開始。

說到雅達(dá)利這個(gè)電玩業(yè)界的活化石，大家對(duì)他的印象肯定是《E.T》──一個(gè)乘著電影風(fēng)潮買斷改編版權(quán)，在極短的時(shí)間內(nèi)粗製濫造，還信心滿滿的大量發(fā)行，然後導(dǎo)致整個(gè)公司破產(chǎn)的業(yè)界笑話──很多人對(duì)雅達(dá)利大崩潰的認(rèn)知僅只如此，卻沒更深入的理解背後的細(xì)節(jié)問題?？偟膩碚f，《E.T》的荒謬決策只是鎚死雅達(dá)利這頭駱駝的最後一棒（不是壓死駱駝的最後一根稻草，這整件事怎麼看都不是稻草）。

那麼，在這棒狠狠甩在名為雅達(dá)利的駱駝臉上前，牠背上又屯了什麼重物呢？這又得提到另一家公司，也就是現(xiàn)在業(yè)界毒ㄌㄧㄡ……我是說業(yè)界巨頭之一的『動(dòng)視(Activision)』。對(duì)，就是那個(gè)跟暴噱……我是說『暴雪(Blizzard)』強(qiáng)強(qiáng)合作好~~像神棍集團(tuán)一樣掏空你家產(chǎn)~~製作優(yōu)質(zhì)遊戲的企業(yè)。

知名遊戲評(píng)論者Zero Punctuation形容暴噱的《魔獸世界》是個(gè)奇幻主題樂園

但入場檢查包包時(shí)總是刮花你的信用卡！

讓我們把時(shí)間點(diǎn)拉回近四十年前，那個(gè)電子遊戲的啟蒙時(shí)代，雅達(dá)利幾乎壟斷了整個(gè)產(chǎn)業(yè)，從主機(jī)研發(fā)到遊戲製作都由他一手囊括的年代。

當(dāng)時(shí)遊戲製作不像現(xiàn)在一樣是經(jīng)由龐大的體系組織合作開發(fā)的，從劇情、風(fēng)格設(shè)計(jì)、遊戲性到程式編寫，通常情況都是由一個(gè)工程師一手包辦。而雅達(dá)利也跟所有黑心老闆一樣，不提供分紅與抽成，只讓這些絞盡腦汁、費(fèi)盡心思的員工們領(lǐng)取固定的薪水，甚至不讓他們的名字出現(xiàn)在自己的遊戲上。

雅達(dá)利的遊戲收入在市場壟斷的情況下是相當(dāng)驚人的數(shù)字，可這幫窩在電腦前叫賣肝臟的工程師卻看得到吃不著，最後，他們終於忍不下這口氣，決心出走另起爐灶，成立新的遊戲製作公司『動(dòng)視』。

在資金充裕、沒有開發(fā)時(shí)程壓力且能獲得相應(yīng)利益報(bào)酬的情況下，動(dòng)視製作出了一款又一款劃時(shí)代的遊戲。相較主機(jī)本家那些幾個(gè)像素點(diǎn)與單調(diào)色彩，不把想像力發(fā)揮到極限就玩不下去的遊戲，動(dòng)視盡可能的挖掘雅達(dá)利主機(jī)的機(jī)能，試著豐富畫面與遊戲性，並且以實(shí)際內(nèi)容為賣點(diǎn)，而不是像雅達(dá)利一樣總搞封面詐欺或不實(shí)宣傳。

相當(dāng)然耳，看著這幫從自己公司出走還透過自家主機(jī)賺得盆滿缽滿的叛徒，雅達(dá)利不可能坐得住，最後，他們把後者告上法庭，宣稱動(dòng)視無權(quán)在未經(jīng)自己授權(quán)的情況下就在雅達(dá)利主機(jī)上製作遊戲。這官司纏訟到最後的結(jié)果，法院判定雅達(dá)利無權(quán)過問第三方的開發(fā)，任何人只要有技術(shù)力都能在雅達(dá)利主機(jī)上製作遊戲。

也就是從這一刻起，雅達(dá)利空無一物的駝峰開始積累沉甸甸的負(fù)擔(dān)。

一堆投資人注意到這訴訟結(jié)果背後的商機(jī)，紛紛將資金投入遊戲製造。眾家搶食，使得雅達(dá)利本家遊戲的市占率不斷降低，讓他們?cè)尽嘿r本賣主機(jī)，銷遊戲獲利』的經(jīng)營手段受到致命性的打擊，但問題還不止這樣。

當(dāng)時(shí)市面上的遊戲製造商並不是每家都像動(dòng)視一樣佛心的（對(duì)，他們當(dāng)時(shí)還是佛心公司），更多的是想撈一筆就跑的投機(jī)者。海量遊戲被投入銷售市場，在那資訊不流通的時(shí)代，發(fā)行商不斷透過廣告攻勢(shì)洗腦群眾以及低於本家遊戲價(jià)格的訂價(jià)策略好獲利，但是……他們做的遊戲都跟屎一樣！

而這些屎遊戲卻莫名其妙的能為公司帶來大量收入！在這種惡性循環(huán)下，品質(zhì)低落的產(chǎn)品充斥市面，玩家逐漸對(duì)市場失去信心，導(dǎo)致製造商的獲利不斷降低，而這當(dāng)中最傷的就是雅達(dá)利本身，最後，他們?yōu)榱肆ν炜駷?，買斷《小精靈》的移植版權(quán)，用低劣的手法將一款當(dāng)代經(jīng)典移植到自己機(jī)能貧弱的主機(jī)上，還胸有成竹的製作了遠(yuǎn)高於主機(jī)銷量的卡帶數(shù)目──一千兩百萬張卡帶──但雅達(dá)利主機(jī)的市面數(shù)據(jù)只有一千萬；他們似乎認(rèn)為有兩百萬名不知道打哪的傻子會(huì)為了這款移植獨(dú)佔(zhàn)去買主機(jī)。

這屎玩意兒你玩得下去？

接著，為了挽救這次失敗，他們買下了《E.T》版權(quán)試圖乘著電影熱潮東山再起，結(jié)果……原本茍延殘喘的駱駝?dòng)采乇灰话舸蛩馈?983年，一個(gè)主機(jī)商的崩潰，拖了整個(gè)美國遊戲業(yè)一起陪葬，在那個(gè)將男性難以啟齒的隱疾當(dāng)成企業(yè)名稱的富豪決心投入業(yè)界前，美國的主機(jī)業(yè)界幾乎能說是死水一片。

ㄟ，好像扯得有點(diǎn)遠(yuǎn)了，我們把時(shí)間點(diǎn)往回拉一些，拉回市場第三方林立、不需主機(jī)原廠把控品質(zhì)（雖然當(dāng)時(shí)的雅達(dá)利也……你懂的）、大量爛遊戲充斥市面的那段；你覺不覺得這景象挺熟悉的？這就是我們眼下的手遊環(huán)境，或者，不該說是手遊環(huán)境，而是在之前其他遊戲平臺(tái)上已重演數(shù)次的市場情況。

基本上，現(xiàn)在主機(jī)市場因?yàn)橛兄鳈C(jī)發(fā)行商原廠審核（任天堂催生的制度），這種雪崩式的市場狀況幾乎不得見……《質(zhì)量效應(yīng)：醜女座》？那跟Ubisoft的《全境斷線》還有《馬鈴薯戰(zhàn)魂》一樣只是個(gè)案。而這種市場崩潰的情景，我們?cè)缧┠暌言诰W(wǎng)路遊戲與網(wǎng)頁遊戲中見識(shí)過了。

還記得《魔獸世界》成功後如雨後春筍般冒出的許多名不見經(jīng)傳的MMORPG嗎？是否對(duì)《火炬之光》掀起的頁遊熱潮有印象？當(dāng)時(shí)的那些遊戲又有哪幾款活到現(xiàn)在？

這是一模一樣的情況。沒有審核機(jī)制的情況下，只要有資金與最低程度的技術(shù)力就能製造出商品，配上廣告宣傳與一些獎(jiǎng)勵(lì)註冊(cè)制度（比方登入就送XX），這些東西能在極短的時(shí)間內(nèi)收回成本，待營運(yùn)不善倒閉後抽根骨、換張皮，又是一尾活龍。

而現(xiàn)在手遊的情況就我看來比過去還慘。

炒短線牟利的奸商就不用說了，更惡劣的是那種移植作品，為了配合手機(jī)硬體機(jī)能而硬是將原本PC上的遊戲劣化移植到手機(jī)上……這就像是亞達(dá)利當(dāng)年移植《小精靈》到自家主機(jī)上一樣，既可悲又可笑。各種情懷內(nèi)容與無良課金，一次又一次掏空玩家荷包，當(dāng)然如果只是荷包也就算了，最重要的是，玩家對(duì)遊戲的信心也逐漸侵蝕。

我先說下，我不是反對(duì)遊戲跨平臺(tái)，有很多知名廠商也有推出跨到手機(jī)平臺(tái)的作品。任天堂的《Pokémon GO》、《超級(jí)瑪利歐跑酷》，Hi-Rez的《Paladins: Champions of the Realm》（雖然現(xiàn)在這遊戲PC體驗(yàn)只想讓玩家用『幹你娘』三字表達(dá)感受），CD-Projekt RED的《The Witcher: Battle Arena》，這類移植都不是將遊戲劣化後硬端到手機(jī)上，而是專門為了手機(jī)設(shè)計(jì)的特別款，獲利目的是其次，主要目的是拓展品牌，讓原本不是受眾的玩家能接觸到他們的IP，進(jìn)而延伸遊戲本體的銷量。

可現(xiàn)在主流手遊環(huán)境除了無盡的課金外到底還有什麼？劣化移植在原作後面加上的『M』，在我看來不是mobile的縮寫，而是玩家的性癖：熱愛受虐的一群死M。

同樣的賺錢方式拿到其他平臺(tái)更優(yōu)質(zhì)的遊戲上，基本上是只有被罵到臭頭的份（不信的話去看看某款『願(yuàn)課金與你同在』的星戰(zhàn)遊戲），然而，手遊卻靠著這種手段一再的獲得不相應(yīng)的暴利。

當(dāng)然，如果這些廠商能跟波蘭蠢驢一樣佛心，把在手遊上獲得的利益當(dāng)作研發(fā)家機(jī)或PC平臺(tái)作品的資本，那也許還沒什麼問題，但問題是他們多數(shù)都跟Konami一樣，絲毫不見有洗去公司名前『Fuck you』兩字的意圖（你有看過哪個(gè)削海了的手遊廠商說過『我們要來搞3A大作！』之宣言嗎？）。

Konami的製作計(jì)畫表

當(dāng)然，我也相信手遊的確有很棒的作品，但這情況就跟當(dāng)年的動(dòng)視之於雅達(dá)利平臺(tái)一樣。動(dòng)視當(dāng)時(shí)不斷挑戰(zhàn)主機(jī)機(jī)能極限，製做一款款有別於市面的優(yōu)質(zhì)遊戲，但最後市場崩盤，他也沒能幸免於難。簡單來說就是：幾勺粥救不了一盆屎。

而談到機(jī)能方面，我們也不可能去期待手遊上會(huì)出現(xiàn)《最後生還者》這種奇蹟般的遊戲。該遊戲?qū)?dāng)時(shí)已接近主機(jī)生命週期末端的PS3機(jī)能壓榨到極限，表現(xiàn)出最優(yōu)異的畫面與內(nèi)容，以至於後來移植上PS4時(shí)又迎來一片歡聲雷動(dòng)。我相當(dāng)懷疑手遊能有這種在技術(shù)力上的追求與突破。

我是個(gè)悲觀者，整件事情在我看來就像是車禍時(shí)看著分隔島用時(shí)速一百二十公里朝自己迎面而來的當(dāng)下；你知道現(xiàn)在正在發(fā)生什麼事，也知道接下來必然的後果，但並不表示你有能力阻止一切成真。

我不玩手遊。當(dāng)那堆屎再盆裡冒泡、發(fā)熱，傳出一陣陣噁心的臭味，我至少能很驕傲的說自己從沒脫下褲子，蹲在上頭拉他一泡。

我能做的只是站在一旁，看著它發(fā)酵。

最後附這首歌，跟內(nèi)文沒什麼關(guān)係，只是歌名跟現(xiàn)在的環(huán)境情況挺相符的。

Highway to Hell；我們正一路通往地獄。

喜歡 36 收藏 5 引用留言推上首頁檢舉

引用網(wǎng)址：http://www.jamesdambrosio.com/TrackBack.php?sn=3956250
All rights reserved. 版權(quán)所有，保留一切權(quán)利

相關(guān)創(chuàng)作

同標(biāo)籤作品搜尋：心得|散文|雜記|隨筆一文|創(chuàng)作|短篇|寫實(shí)|惡搞|遊戲|我?guī)?/a>

[達(dá)人專欄] 《遊戲文創(chuàng)死去的那一年》

【酒桌醉談】那些年，我們一起笑的政治正確。

『奇幻』怎麼了？

我聽說我反對(duì)『募資』？

【元首】募資的憤怒！

留言共 7 篇留言

老馬：
幸好你沒玩手遊我曾經(jīng)盲目地為了某遊戲的角色課了我從沒想過會(huì)花如此大筆數(shù)目的錢(雖然在該遊戲人口花費(fèi)規(guī)模上我算小課XD) 現(xiàn)在覺得如同浮雲(yún)一般…
ET真的是經(jīng)典非指遊戲品質(zhì)而是指它造成的該時(shí)代遊戲市場在當(dāng)時(shí)一度崩盤…我是在K島維基上看到的

04-15 06:26

XO：
從來不課金的玩家，甚至連遊戲也都只買通路版。
不過這也讓我造成最大的遺憾……《巫師３》典藏版……我不知道這款遊戲居然能遠(yuǎn)超出我期待！05-10 13:54

賈古拉?兔尾：
說課金像吸毒可不是開玩笑的

04-15 09:36

XO：
這些藥頭如果提供的都是精純好貨那還沒話說，但問題是這些貨裡很多都摻了牆灰啊！05-10 13:55

none：
可惜OLG沒落了，尤其在臺(tái)灣
因?yàn)閾?jù)說臺(tái)灣人真的很吃手遊這一套

04-15 14:46

XO：
個(gè)人在通勤或是等待時(shí)基本上不太碰手機(jī)的，帶本書出門就好。05-10 13:55

兵：
日本手遊回饋玩家的方式大多的是搞成動(dòng)畫
可是這類由手遊改編的動(dòng)畫通常都很難看

爛一點(diǎn)的則是繼續(xù)生出更多的手遊
那些公司大概只會(huì)成功一款手遊，後續(xù)生出來的大多不好玩

04-15 17:55

XO：
惡性循環(huán)啊ＸＤ05-10 13:56

夜裡花兒繽紛墜：
炒短線賺一波的遊戲生態(tài)在亞洲都比較?？匆?，品質(zhì)爛的從幾年前的xx三國，之類的三國系列的氾濫，到現(xiàn)在品質(zhì)從
爛變得比較沒那麼爛的手遊移植加個(gè)M字的系列一樣

差不多的模組，差不多的遊戲方式，差不多的炒完短線換個(gè)平臺(tái)繼續(xù)賺

在中國，在臺(tái)灣，這樣的例子屢見不鮮

然而無論是什麼樣的時(shí)代總都會(huì)有一些傻子願(yuàn)意為了這些破爛玩意而掏出大把大把的錢

04-19 07:58

XO：
劣幣驅(qū)逐良幣，很多人都認(rèn)為不會(huì)發(fā)生，但卻是現(xiàn)在進(jìn)行式。05-10 13:56